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The title of my paper poses the question I want to put before this session.  Does Bernard 
Porter’s Absent Minded Imperialists have anything to teach us about the way we see the 
relationship between Empire and national culture in Britain? 

The answer is that I think that it does.  But I also think that the way he set up and 
presented his argument, with its polemical and contentious edge, and the way some of his critics 
fell into the trap he had set by responding with contempt and dismissal of his arguments have 
obscured the uses to which Bernard Porter may be put ­ perhaps even against his will. 

The way Porter set up his argument suggested that the intellectual framework to examine 
empire’s relationship to British national culture could only consist of binary opposites.  I should 
note that in his recent writing on empire, Andrew Thompson used a similar methodology to 
Porter ­ especially, the test of empirical evidence ­ without occasioning the same fierce response. 
But the way Porter posed his argument was to suggest that the question was either/or: either 
Empire was or it was not in the culture. 

What Porter did not do, then, and what he can be truly critiqued for not doing, was to 
propose a more fruitful framework of analysis than the one he was interrogating. 

Of course, in this respect Porter was not only provoking post colonial­inspired 
scholarship.  He was also mirroring some of its most disabling tendencies.  Neither Porter nor his 
critics actually look at empire; they proceed from the metropolitan culture.  It is pretty easy to 
poke fun at a scholarship that has practiced a form of empire reductionism, so that everything in 
British culture is taken as evidence of empire, from literary modernity, to tea drinking to drawing 
room gossip.  But neither is it very helpful for those of us who actually want to put the empire 
into British history in ways that will enhance our understanding of both rather than create a false 
dichotomy between them.  Dichotomies which, on the one hand, dismiss the relevance of empire 
to national culture and on the other ignore the complexities of how domestic culture is created 
and operates. 

I want to also say that I believe that the questions that Porter raises are legitimate.  They 
need to be confronted in a constructive way because they do speak to ways of historical 
understanding that in fact can enhance the way we see the relationship between empire and 
national culture.  Indeed, I think that a proper appreciation of those questions can serve to push 
forward the paradigm through which the cultural relationship between Britain and empire is 
perceived. 

I happen to think this is important, not merely for reasons of intellectual enlightenment.  I 
think it is important, also, as a way of avoiding the arthritic ossification that is always ultimately 
associated with “new” historiographies. 

Ultimately, it is not very helpful to count up how many references to empire there were in 
the culture.  Even if there are just a handful of ways in which empire can be seen reflected in the 
culture, they still need explanation and conceptualization.  But by the same token, Porter has 
shown that empire cannot just be read into domestic culture.



My sense then, is that we need a more sophisticated model for understanding the link 
between empire and national culture than either Porter or those he is critiquing have provided. 
What are some of questions in that respect that Porter has raised that it would be useful to engage 
with? 

Change over time.  Discussions of the role of empire in national culture need to focus 
more on how that role has differed and shifted over time.  One of the features of much post 
colonial thinking is not to be much interested in change over time.  Yet change over time is at the 
heart of historical understanding.  It should in fact be the first question historians ask and it is the 
central mission of history to explicate. 

The “idea” of Britain has always been associated with empire.  But that identity was 
structured and articulated very differently at the beginning of Britain’s emergence as a nation 
state during the Tudor era than it was by the middle of the nineteenth century. 

The importance of context.  And in particular I would say this:  the relative weight that 
is given to empire in comparison to other themes in national culture.  The questions Porter 
poses in this respect could form the grounding for a very interesting and fruitful debate.  It is a 
huge mistake to ignore the contexts that Porter points to: 

­­class differentiation and empire 
­­the culture of free trade for eg. 
­­the culture of parliamentary democracy 
­­religion 
­­local traditions; superstitions, witchcraft, 
­­Europe:  this is a very big one which has been totally ignored.   Yet surely most 
Britons were as aware of France in say 1850, than they were the Xhosa, the Zulu, or the 
Indian? 

But the third lesson that we can draw from Porter’s book, is the question: 

How was Empire constructed in British culture and society?  By this I mean, what was 
the relationship between Empire in Empire and how it was represented in the domestic spheres 
of British culture and society? 

The representation of Empire in British domestic culture cannot be treated as an 
unproblematic depiction.  I think this tends to be the case in much of the scholarship that Porter 
directs his fire towards. 

How was the image or images of Empire constructed?  What social and cultural and 
political processes went into this process?  What purposes did these images serve in British 
domestic culture?  What was their ideological, their social, their cultural function?  What did the 
silences about empire in British culture mean? It is not enough to say with Edward Said that



those silences betray enormous presences.  Nor is it enough to treat those silences as Porter does 
as revealing nothing.  In this respect, we have to look at silence and ask, why it is there? 

I think that Porter’s critique has opened up the possibility of asking these questions.  And 
they bring us squarely back to a truly historical enterprise. 

Let me briefly illustrate this by way of missionary culture as an eg.  A cultural presence 
in British society that is now beginning at last to get a bit of attention.  Susan Thorne, Alison 
Twells. 

Missionary culture in nineteenth century Britain was a very important sphere of social 
action and identity.  It was a bit like the Temperance public that was created from the 1830s.  It 
was one of those distinct sub­cultures that begin to occupy the public spaces of Victorian Britain. 
It was a place where community was built, where gender definitions were worked out, where a 
woman’s sphere was constructed, where class­ness was asserted, where provincial civic society 
was developed. 

But the question we need to ask is:  what was the relationship between the definition of 
empire that this domestic culture? 

In fact, it would seem (and not surprisingly so) that for this culture, empire served largely 
purposes of identity and social action that were domestic rather than imperial.  The 
representation of empire that was contained in missionary culture at home was sharply at odds 
with the way Empire was in the empire.  It was even sharply at odds with the way missionaries 
experienced the empire. 

How was the failure of the missionary project in empire explained in British culture? 
How was the challenge to missionary world views from indigenous world views handled in the 
story of missionary work that was projected back home. 

I actually have a case from South Africa of how such stories were reshaped in their 
representation in Britain from how they were actually experienced in the empire.  [The story of 
Calderwood and Maqoma.] 

The point is that how empire is represented in British culture is a function of the needs of 
that culture. 

Thus, lets take a really big example that I obviously don’t have time to talk about deeply. 
The history of empire is written both by traditional imperial historians and by the post colonially 
inspired “new” imperial historians as an unproblematic hegemon (instance the debate about the 
end of empire).   One could write the history of empire as full of fragility from the very 
beginning and of an empire which was actually run by the colonized and not by the colonizers. 

How is it that such a narrative of empire does not dominate the historiography?  I think it 
is because there is a process of filtering and selecting in the culture that constructs a particular 
image of empire that is functional for the needs of that culture.



I have been impressed in my work on southern Africa by precisely the disjunction 
between empire on the ground and empire in the culture. 

I am particularly taken with the way  Silence and Denial work to shape the 
representation of empire in Britain. 

There are many examples I could give of this.  But let me just say that the image of 
Britain as a liberal empire was a complete lie.  Violence, humiliation, murder, the perversion of 
the law were all integral to the every day functioning of Empire, as was military atrocity. 

Let me end with a quick little story of General Sir George Pomeroy Colley.  How many 
know who Colley was? 

Majuba Hill.  Was remarked that he died crying out, “Oh my men, do not run, stay with 
me?” as his soldiers streamed down Majuba hill under the rifle fire of the Boers.  Now it was 
remarked that this was exactly the same words used by Tola, a Xhosa chief when he was killed 
by an expeditionary force led by Colley in the eastern Cape in 1858.  Why would Colley use 
those words?  Could it have been a guilty conscience?  For Tola was not killed in a “fair fight” 
such as the Boers gave to Colley.  He was the victim of an illegal punitive expedition Colley led 
which was designed to terrorize and kill Xhosa.  Even the frontier administrators admitted that 
terrible atrocities had taken place on this raid,  amongst which Tola and his sons were killed on 
Colley’s ordered and their bodies strung up on trees for the crows to pick apart. 

But none of this appeared in the biography of Colley published after Majuba.  The raid is 
mentioned, but it is presented, of course, as a legitimate response to offences by the Xhosa from 
across the border. 

And this brings me back to Porter.  Silence was also a strategy as well as an absence. 
Empire was absent in the ways Porter identifies partly because other things were important to 
British culture.  We need to ask what they were, when the balance between them changes. 

But empire was absent also because it was only a certain kind of empire that British 
culture needed.  And I want to suggest that attention now be directed towards how that kind of 
empire was created and processed into the domestic culture.


